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Enkel og effektfull

Omer Fast
«Fra virkeligheten»
Henie Onstad Kunstsenter

Den Berlin-baserte videokunstneren Omer Fast har 
gjort stor suksess med sine fragmenterte narrativ. De 
fremstår som dokumentariske og appellerer ved god 
estetisk og teknisk utførelse. Den som vet å sette pris 
på et samfunns- og mediekritisk innhold finner det 
hun leter etter. I så måte er Fast nesten for «flink». 

Fast er ifølge pressemeldingen «ikke interessert i 
å utforske sannheten eller virkeligheten, men ønsker 
å utforske hvordan den oppstår og medieres». Henie 
Onstad Kunstsenter har da også gitt utstillingen den 
tvetydige, men svært retningsgivende tittelen «Fra 
virkeligheten». En så tydelig lesenøkkel er uvanlig. 

Utstillingen presenterer Nostalgia – som ble 
vist på Hordaland kunstsenter sommeren 2011, 
og 5000 Feet is the Best – som ble produsert til 
Veneziabiennalen i 2011. Nostalgia består av tre 
videoinstallasjoner som forteller historien til en vest-
afrikansk immigrant, fortalt av ham selv, av en skue-
spiller som spiller ham, og gjennom iscenesettelser 
av hendelsene han har vært gjennom. Fast tematise-
rer grunnleggende overlevelse med utgangspunkt i 
et gjentagende narrativ som forteller oss hvordan en 
lager «den perfekte fellen for rapphøner». Samtidig 
konfronterer fortellingenes kryssklipping og repeti-
sjon oss med hvordan sannhet skapes og hva medi-
ering gjør med historien. Fast har også snudd opp 
ned på det vanlig forholdet mellom Vesten og Afrika 
i den siste filmen. Britene er de undertrykte immi-
grantene, og afrikanerne er den rike overklassen som 
sitter på ressursene og vokter sine grenser vel. 

Dette spillet kommer også til uttrykk i en av 
anekdotene fortalt i 5000 Feet is the Best, hvor en 
amerikansk dronepilot blir intervjuet om sine vir-
tuelle, men hundre prosent reelle krigstokt i Irak. 
Filmen veksler mellom stemmeopptak av piloten, en 
iscenesettelse av intervjusituasjonen hvor en skue-
spiller tar rollen som pilot, og iscenesettelser av det 
som blir fortalt. I visualiseringen av en av dronepilo-
tens anekdoter er hovedpersonen mørkhudet, men da 
journalisten spør hvorfor han fremstilles som mørk-
hudet blir vi stilt til veggs med at dronepiloten da 
aldri har nevnt hudfarge, og protagonisten blir straks 
byttet ut med en hvit mann. Flere av scenene blir til-
synelatende repetert, men med små forskjeller i dia-
logen. Slike grep bidrar til å skape en urovekkende 
følelse av å ikke ha kontroll på sannheten. Særlig 
effektfulle er dronepilotens egne ord om den man-
glende forskjellen på virtuelle droneoppdrag styrt fra 
Los Angeles og reelle bombetokt.

Det er nærliggende å vurdere verkene i lys 
av kunstens omdiskuterte kritiske potensial. 
Utstillingen fungerer etter intensjonen, vi blir 
årvåkne overfor konstruksjonen av «virkelighet». 
Men hva kan denne årvåkenheten omsettes i? «Den 
kritiske kunsten» har forsøkt å vekke oss lenge nå. 
Og kanskje liker vi å stadig bli vekket, for å bli min-
net på at det ikke er for sent. 

Synnøve Vik

Dramatiske skulpturer

Marianne Vitale
«If You Expect To Rate as a Gentleman, 
Do Not Expectorate On the Floor»
Kurator: Linus Elmes
UKS, Oslo

«If You Expect…» består av en kjempemessig for-
kullet bro, to torpedoer i tre og en liten trehytte. 
Det er også gitt ut en publikasjon i forbindelse med 
utstillingen med tekster av blant annet Linus Elmes. 
Videoprogrammet, som er kuratert av Vitale selv, har 
– etter hva jeg kan se – lite å gjøre med hovedutstil-
lingen. Det er heller ikke spesielt interessante ting 
å se, det hele er mer for en idiosynkratisk samling 
å regne. En slags mix-tape med venner og bekjente 
av kunstneren som bidragsytere. Muligens med unn-
tak av et av Vitales egne videoarbeid, hvor vi får se 
hvordan broen som stilles ut, faktisk blir offer for 
flammene. 

Felles for alle skulpturene, som jeg fokuserer på 
her, er at de ikke har noen praktisk nytte: Broen er 
brent, torpedoene er åpenbare dummies (de er tomme 
og laget av tre). Hytta har kun én åpning, et vindu, 
og den er stengt med et jerngitter. I tillegg er den 
av lekehusstørrelse og ikke beboelig for velvoksne 
mennesker. Ting vi støter på i et galleri er jo også 
sjelden av noen praktisk nytte for oss; de er til for å 
betraktes, studeres. Men selv om denne påpeknin-
gen er på sin plass, er det neppe dette som er Vitales 
største anliggende. Hun er mest opptatt av å gå til 
roten av ting, enten det nå er stående uttrykk eller 
tingene selv.

Det ligger en viss komikk i å framstille den vel-
kjente metaforen «å brenne broer» så bokstavelig 
som her: Vanligvis betyr jo uttrykket, som de fleste 
vet, å ødelegge for en selv – eller bryte med ens 
fortid. Her, derimot, er det selve den brente broen 
som står i sentrum, ikke hva den eventuelt betegner. 
Verket lar seg, slik sett, betrakte som en etymologisk 
undersøkelse, siden den viser oss den bokstavelige 
betydningen som ligger til grunn for det figurlige 
uttrykket. Selv de mest innarbeidede betegnel-
ser mister sine metaforiske valører når de går inn i 
hverdagsspråket. Et «stolbein», for eksempel, er jo 
faktisk ikke et bokstavelig bein, men en preparert 
treplanke eller stokk. En metafor som vi har glemt 
er en metafor.

Å gå til grunnen av ord og uttrykks betydning 
er imidlertid ikke noen forsert intellektuell øvelse 
i denne sammenhengen. Det er mer som en ørefik 
eller et magadrag å betrakte. Dette er kunst som 
ikke sitter med nesa i bøker men som – direkte og 
poetisk – fokuserer på objekt og materiale. Selv om 
verkene er åpenbart teatrale, og lett lar seg anvende 
i en scenografisk bruk eller forståelse av rommet, er 
det deres egenverdi som objekter som er det sentrale. 
Teksturen i det gjenbrukte treet i hytta og lukten fra 
det brente treet gir en sterk tilstedeværelse som like 
mye vitner om friluftsliv og brennende bål som den 
hvite kube. Eller, når det gjelder akkurat den lille 
hytta, ser vi også tegn til en arbeiders hverdag. Treet 
som er brukt her er nemlig hentet fra nedlagte lager-
haller i New York. Overflatene i verkene har også 
påfallende sterke teksturer; de er svært så pittoreske 
i all sin vitalistiske dramatikk. Noen vil kanskje 
innvende at utstillingen rett og slett blir melodra-
matisk med sine sterke virkemidler, men for meg er 
det nettopp den uforbeholdne hengivelsen til tekstur 
og effektfulle og voldsomme gester som gjør denne 
utstillingen til noe utenom det vanlige. Friskt!

Kjetil Røed

Det underlige kinotårnet

«Telephone» 
1857, Oslo 

1857 er trolig Norges mest unike arkitektoniske 
visningsrom med sine elleve meter under taket 
og grønngrå teglsteinsvegger. Under utstillingen 
«Telephone» har et ni meter høyt fyrtårn tatt plass 
inne i den gamle trelasthallen på Grønland. Dette er 
en utstilling som absolutt evner å diskutere grensene 
for hvordan konsepter som utstilling, kunstverk og 
kuratering kan betraktes.

Den store utstillingshallen er mørk og kald, luf-
ten tjukk av tåke – eneste lyskilde er strålen som 
sendes ut av det enorme tårnet. I lanternens sted 
er en projektor som viser film kontinuerlig i de til 
sammen 128 timene utstillingen er åpen. Det er 
ingen klar sammenheng mellom filmene som vises, 
og det varierer mellom blant annet You Tube-klipp, 
abstrakt animasjon fra 1920-tallet og musikkvideoer. 
De avspilles dessuten i tilfeldig rekkefølge, slik at 
de fremstår som utvalgte fragmenter hentet fra det 
bevegelige bildets katalog.

Man betrakter lyd og bilde fra innsiden av lan-
ternerommet, en slags gjennomsiktig kokong i en 
enorm kinosal. Her er det lunt og intimt, men ellers 
kun glass mellom betrakteren og mørket. Det er like-
vel ikke dette fyret eller utvalget filmer jeg oppfat-
ter som det viktigste, men hva som er felles mellom 
fyret og kinosalen som konstruksjoner: lyset som 
sendes ut og punkterer mørket. 

Der lyset fra fyrene begynte å vise vei på 
1800-tallet, startet kinoene ikke så lenge etter å opp-
lyse lerretene. Det siste århundret har kinosalen vært 
arena for underholdning i spekulative omgivelser. 
Noe av det utstillingen gjør er å dekonstruere kinoen 
som fenomen, og «avsløre» hvor sterk effekt lys, lyd 
og bevegelig bilde har på vår persepsjon. Analogien 
mellom fyret og kinosalen er så overdrevet at begre-
pet vi allerede har om kinoen blir fremmedgjort og 
kan betraktes på nytt.

Slik både illustrerer og fremhever utstillingen 
noen av de mekanismene som kinosalen har vært 
kritisert for innen marxistisk influert billedteori og 
filosofi: Det bevegelige bildets evne til å manipulere 
og fange.

Ser man nøye etter, inneholder dessuten pres-
semeldingen omskrevne utdrag fra Roland Barthes’ 
essay «Leaving the Movie Theater». I denne teksten 
fortelles en historie om nettopp et besøk i kinosalen, 
og beskriver hvordan mørket er med på å bringe oss 
inn i en annen tilstand, slik at vi lettere blir offer for 
affekt. Den passive rollen publikum inntar i kinosa-
lens komfortable seter, med en eneste stor lyskilde 
å stirre på, fungerer både som en befrielse – og en 
tilstand som minner om hypnose eller apati. 

«Telephone» er den syvende utstillingen på snart 
to år i 1857, og føyer seg inn i rekken av galleriets 
finurlige produksjoner. Den befinner seg i et uklart 
felt der man ikke er helt sikker på hva det er man 
inviteres inn i. Det er i denne ubestemmeligheten at 
refleksjon og endring finner sted. 

Henvendelsen til de besøkende er av en så direkte 
og sanselig art at en reaksjon vanskelig skal kunne 
utebli. Det er lenge siden jeg har vært så berørt av 
en utstilling.

«Telephone» er et eneste stort kunstverk i regi 
av de to bak 1857, Stian Eide Kluge og Steffen 
Håndlykken. 

Tine Semb
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Fra Marianne Vitales utstilling. Foto: Martin Johansen

Fra utstillingen 
«Telephone» på 
visningsrommet 1857. 
Kinotårnet er laget etter 
Høgsteinen Fyr i Møre og 
Romsdal, bygget i 1857 
og opprinnelig av 
teglstein slik som 
visningsrommet. 
Foto: 1857
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